MIRCEA DAMASCHIN - POVESTE 

Asupra împaratiei, în ultima vreme, se abatusera mari nenorociri, care facusera sa apara 
pretutindeni spectrul foamei, al saraciei si al mortii. Iar toate astea, acum, cînd pe tronul 
împaratiei se suise Tînarul Împarat. Oamenii uitasera de cînd nu mai cazuse un strop de apa, 
recoltele se uscau pe cîmpii, iar noptile erau însîngerate de nenumaratele paduri care nu mai 
suportau caldura si luau foc. 

Pentru a termina treaba, nori nesfîrsiti de lacuste se napustira asupra împaratiei. Si, fiindca 
nimic nu-i prea mult, la urechile Tînarului Împarat soseau vesti despre pregatirile de razboi 
ale vecinilor. “Ca ieri, se gudurau ca niste catei pe lînga Batrînul Împarat, iar acum poftesc la 
pamîntul meu”. Visteria era goala. Depozitele erau goale. Armata murea de foame, iar soldatii 
erau desculti si în zdrente. Ce era de facut? 

Încet, pasind cu grija, saracacios îmbracat, purtînd povara multor ani de viata, aparu într-o 
zi la curte Gradinarul. Îi promise Tînarului Împarat ca va salva armata, adica tara. Avea niste 
miîini foarte mari, zbîrcite, pline de bataturi, care inspirau un puternic sentiment de liniste. 
“Soiul meu de varza este miraculos. Ostasii vor putea lupta împotriva dusmanilor”, fura 
singurele sale cuvinte. Si din acel moment curtea nu-l mai vazu. Noaptea dormea în chilioara 
lui, aflata în fundul livezii, iar ziua nu iesea din serele imperiale, unde muncea singur, fara 
nici un ajutor. Susotelile pe seama sa umplusera Palatul, cei mai multi banuindu-l de 
sarlatanie. “De doua luni manînca din mila Domniei Tale, Luminate. Nu-i timpul sa aruncam 
malaiul în stînga si-n dreapta”. “E spion al dusmanilor. L-am vazut la curtea lor cînd eram 
ambasador”. Dar Gradinarul, cînd sorocul se împlini, îl chema pe Tînarul Împarat si-i arata 
serele. Erau albastre de albastrul nefiresc al marilor. Uriase capatîni de varza acopereau locul. 
Si, ciudat, un parfum îmbatator împînzea vazduhul. “Verzele mele miros mai frumos decît 
trandafirii”, rosti calm si explicativ Batrînul. 

Curînd, depozitele armatei fura umplute, iar Tînarul Împarat, în sfirsit, avea de ce sa fie 
multumit. Cazanele fierbeau într-una, pline de verzele albastre. Soldatii îsi revenira din apatia 
foamei si încet, încet, începura sa se pregateasca pentru respingerea invadatorilor. 

Au aparut cam la cinci zile de la prima masa servita din serele împaratesti. Doctorii ridicau 
neputinciosi din umeri în fata noii boli. Toti soldatii se plîngeau de dureri ale spatelui. Si, din 
nou, susotelile învrajbeau atmosfera de la curte. “V-am spus, Luminatia Voastra, sa nu va 
încredeti în el. E un sarlatan!”. “E clar ca lumina zilei ca-i o iscoada, Doamne”. Tînarul 
Împarat nu stia ce sa mai creada, desi avea o ciudata încredere în Gradinar. 

Treptat, pe omoplatii soldatilor aparura cioturi osoase, care stînjeneau vizibil mersul. 
Acestea crescura din ce în ce mai mult, pîna cînd puteau fi folosite drept mantale. Albastre, 
acoperite cu un puf fin, aripile uimira pe toata lumea. Si nu numai soldatii devenira înaripat. 
Pîna si ofiterii aveau aripi albastre, iar punctul culminant îl constitui aparitia Generalului 
Suprem, mai cocîrjat ca de obicei, sub povara celor mai maiestuoase aripi care s-au vazut 
vreodata. “Soldati, sa multumim Domnului ca putem, în sfirsit, lupta. Ofiteri, începînd de 
astazi vom trece la folosirea aripilor în instructie, pentru gloria Tarii si a Tînarului Împarat!”, 
fura cuvintele discursului sau, dupa care se retrase în cladirea comandamentului. Urale 
puternice zguduira Palatul, la vederea zborului maret si linistit al Supremului General, care 
plana lin direct în balcon, în timp ce santinelele îi dadura onorul în noua pozitie, cu capul pe 
spate. 

Din acea memorabila zi, care fu proclamata mai tîrziu Ziua Înariparii, se puteau vedea 
plutoane de soldati zburînd disciplinat catre terenurile de instructie. Ofiterii, purtînd 
însemnele gradului pe aripi, însoteau plutoanele la trei batai de aripa mai sus. Poporul aclama 
entuziast stolurile militare, în care toti îsi pusesera sperante, iar copiii îsi petreceau toata ziua 
înaltind zmee pe care scriau mesaje pentru soldati. Luînd exemplul celor mai mici, batrînii 


începura sa foloseasca si ei zmeele, trimitînd grijulii, în înaltul cerului, povete si sfaturi, ca ei 
facusera catania, si chiar prinsesera marele razboi al Batrînului Împarat. 

Fura organizate parade aeriene, în timpul carora soldatii adoptau zborul de defilare, cu 
aripile perfect întinse, marcînd sacadat cadenta prin batai ale aripilor, mîinile fiind strînse 
lînga corp iar privirea, cutezatoare, înainte. Tînarul Împarat, din cel mai înalt turn al Palatului, 
primea onorul trupelor Generalului Suprem. Miscarea de aer provocata de armata aeriana îl 
obliga sa-si tina coroana pe cap cu ambele mîini. La dreapta sa statea Gradinarul, în aceeasi 
atitudine linistita. Acum, era membru de vaza al Consiliului Înteleptilor. 

Victoria a fost mareata. Conducatorii celor trei osti aliate fura capturati, însfacati din 
mijlocul trupelor ce fugeau cuprinse de panica, ridicati în înaltul cerului si transportati în 
închisoarea eternilor dusmani. Independenta era salvata, patria era libera, iar cele trei 
împaratii infame îsi trimisera ostatecii încarcati de daruri, spre a garanta supunerea. 

Încet, încet, anumite lucruri se schimbara. Daca înainte de Înaripare, flacaii se ascundeau în 
codru, fugind de armata, acum birourile de înrolare erau luate cu asalt de tineri civili, oameni 
simpli si normali, anatomic vorbind. Toti erau înflacarati si dadeau din miini plini de speranta, 
cu credinta ca-si vor convinge examinatorii. Unii dintre ei chiar ciripeau ca pitigoii, îsi dadeau 
ochii peste cap ca porumbeii sau mîncau graunte din palma oamenilor. Femeile începura 
uriase demonstratii, în care cereau ca si ele sa-si poata apara patria. “Întelepciunea Voastra, de 
cînd au aripi nu ne mai putem întelege cu ei. Vin acasa — cînd vin — ciripesc putin, ne pun sa 
le curatam aripile, sa le spalam, si îsi iau zborul”. “Marite Domn, de cînd s-a înaripat nu m-am 
mai culcat cu el. O sigura data si înfoiat aripile pe lînga mine, a început sa bata marunt din 
picioare, si-a dat capul pe spate, dar au venit sa-l ia în stol, la instructie.” “Tare mi-e frica sa 
nu-si fi gasit vreo pasare, acolo pe sus, pe unde sta toata ziua. Sînt singura ca un cuc, 
Stapîne!”. “EI zboara si ma lasa, iar eu ma dau de ceasul mortii ca nu stiu pe unde umbla. 
Doarme în gutuiul din curte, lînga curci!”. Varza era destula spre a avea cu totii aripi. 

Dar Gradinarul nici nu se gîndise sa furnizeze miraculosul produs pentru populatie. Tacea 
si nu mai scotea nici un cuvînt cînd Tînarul Împarat aborda aceasta chestiune. Si iarasi grijile 
se asternura pe fruntea Împaratului. Tara era în pragul razboiului civil, multi nobili dorind 
aripi. “Cînd îi vad zburînd în înaltul cerului pe topirlanii astia, iar eu cu trasura intru în toate 
gropile, simt ca mor de rusine”. “Într-o zi, fostul meu rob, caprar acum, si-a facut nevoile de 
acolo, chiar pe conacul meu”. “Am angajat, în secret, douazeci de puscasi sa îi doboare pe cei 
care trec pe deasupra mosiei mele”. Si, tot mai des: “De-as putea patrunde în sere!”. 

Aproape tot Consiliul Înteleptilor se raliase împotriva Tînarului Împarat. Femeile tipau 
toata ziua ca-si vor barbatii în pat, la locurile lor, sau daca nu, sa li se distribuie aripi. Tot mai 
multi tineri mureau în timp ce încercau sa zboare aruncîndu-se de pe cladirile înalte. Batrînii 
oftau dupa vremurile de demult, cînd tot soldatul se bizuia pe picioare, iar aripi n-aveau decît 
înaripatele. 

“Ingrati ca de obicei. Îngusti, limitati si necugetati. Si doar mi s-a spus ca nu pot fi 
schimbati. Oamenii!”. Si, întinzîndu-si pentru prima oara aripile pe care nimeni nu le 
observase, Gradinarul îsi lua zborul indignat. Serele se prabusira cu un zgomot infernal, si 
tuturor înaripatilor li se topira ca prin farmec aripile. Multi, surprinsi în aer, murira. 

Peste o saptamîna, cei trei împarati aliati sarbatoreau victoria, cu fastul si pompa necesare 
unei asemenea ocazii. 


SCURTA VIATA A UNUI SOLDAT GENIAL 

De cîteva saptamîni nu mai vorbea cu nimeni. Noptile si le petrecea în magazia unitatii. 
Plantoanele îsi povesteau ca lumina sta aprinsa toata noaptea. Nimeni nu-si putea explica ce 
se întîmpla cu el, ce punea la cale. Ziua umbla ca un somnanbul prin unitate. “Dar n-am sa ma 
las. Simt ca mai am putin si reusesc. Totul e corect calculat, iar aparatul, teoretic, ar trebui sa 


functioneze. Undeva este o mica greseala”. Cam astea erau gîndurile ce-i treceau prin cap, 
pentru ca de vorbit nu mai vorbea, dupa cum scrie, de altfel, si mai sus. 

Toate acestea pîna cînd, într-o noapte cu luna plina pîna la refuz, camarazii îl auzira urlînd 
ca un nebun în magazia sa, bineînteles, luminata. “Am reusit, sînt un creier! Bine ai venit, 
celebritate, în modesta noastra magazie!”. Dupa care usa zbura indignata de la locul ei firesc, 
despartindu-se brutal si irevocabil de cele trei balamale ruginite. În acest moment din magazie 
îsi facu aparitia vechiul tanc al unitatii, exponat de muzeu, pe care soldatii îsi faaceau practica 
elementara. El era sus pe turela, chiuind cît îl tineau plamînii. Tancul era de nerecunoscut. 
Partea din fata îl facea sa semene cu o combina, în timp ce în spate îi fusesera montate trei 
benzi rulante. Sus, unde era cocotat, era montat un panou de comanda, de la care tancul era 
dirijat. Vijelioasa, masina intra pe aleea principala. Frunzele care cazusera, din abundenta, pe 
Jos, fura absorbite de dispozitivul montat în fata. Delirînd, apasa pe butonul verde si, dupa 
cîteva momente, pe o banda rulanta începura sa apara teancuri a cîte o mie de coli de scris. 
“Le-arat eu lor ce înseamna progres! Gata, a apus epoca maturilor, soldati. Regele a murit, 
traiasca regele!”. Beat de bucurie, îndrepta teava (care fusese transformata, avînd la capat o 
pîlnie uriasa) spre coroanele castanilor care erau plasati pe marginea aleii. Frunzele fura 
absorbite, iar dupa ce apasa butonul rosu, pe alta banda aparura pachete cu servetele, care 
aveau pe ambalaj data fabricarii, modul de utilizare, pretul, continutul, efectele secundare 
asupra celui care le foloseste, într-un cuvînt, cam tot ce trebuie. “Gata, adio crizei de hîrtie! 
Tineti-va bine, parlamentari, vor aparea mii de ziare, de toate felurile. Si carti vor fi din 
belsug!”. 

Soldati unitatii îl aclamau pe nebanuitul inventator, umplîndu-si grijulii ranitele cu 
servetele, ca nu se stia pîna cînd o sa mearga masinaria. Cînd pe a treia banda aparura sulurile 
cu hîrtie igienica, agitatia atinse paroxismul. Din proprie initiativa, un pluton de genisti se 
apuca sa-i ridice o statuie tancvestra soldatului nostru. “Va fi hîrtie igienica peste tot! Banca 
Nationala va putea în sfirsit sa aiba hîrtie de tipul celei americane (o luna întreaga am studiat 
problema), pentru a trece la productia de masa a dolarilor. Ziaristii sînt aici. Pot sa înceapa 
interviurile, autografele, premiile, academiile...” 

Bumacit de atîta vînzoleala, plutonierul suferi un soc teribil cînd vazu usa magaziei cazuta 
la pamînt si purtînd, îndurerata, urmele senilelor. Mînia lua locul durerii si subofiterul începu 
sa vada lucrurile în infrarosu. Lovind în stînga si-n dreapta, ajunse lînga tanctransformator, 
sari pe turela si-l arunca jos, dintr-o palma, pe genial. 

- La arest imediat, urla plutonierul, la arest, sarpe încalzit la sînul meu atîta timp! 

Soldatii îsi exprimara indignarea patimasi, mai ales ca se trecuse la transformarea frunzelor 
de trandafir în foi de drum, si urma transformarea frunzelor de nuc în bilete de voie. Soldatul 
— erou principal, era însa luminat de reusita experimentului si nu parea afectat de cele 
întîmplate. Ajuns la arest se lasa sa cada într-un colt, obosit de atîta succes, si ramase zîmbind 
în gol. “Nobelul pentru cea mai mare inventie. Premiul de cel mai destept om al 
Evenimentului Zilei, care îsi va înzeci tirajul. Oscarul pentru cea mai buna travestire — cine si- 
ar fi dat seama ca eu sînt ceea ce sînt?” 

Afara lucrurile luasera o amploare nebanuita. Soldatul Ion, cuprins de dragoste fata de noua 
bucatareasa, lasa sa-i scape secretul (între timp, inventia fu trecuta la categoria “secrete 
fantastice”), care astfel ajunse, zece minute mai tîrziu, la centralista Lili. Înecîndu-se de 
emotie, centralista îi telefona lui Doru, reporter la ziarul local. Aflînd vestea, redactorul sef 
scoase o editie speciala, dupa care dadu alarma. Faxurile functionau fara întrerupere, iar cele 
cinci cabluri transatlantice care legau Europa de America îsi dadura duhul, nesuportînd atîta 
informatie. NASA constata, cu amaraciune, cum mai multi sateliti cazura morti de oboseala, 
toti, ca un facut, în lacul Balaton. 

Peste cîteva ore unitatea era înconjurata de o mare de ziaristi, care organizau marsuri de 
protest la aflarea vestii ca accesul în unitate e interzis. Spiritele se încingeau din ce în ce mai 


tare. Îngrijorat, guvernul mobiliza trupe de elita pentru paza unitatii. Se lansara gaze 
lacrimogene, iar într-o dimineata sosi un camion plin cu cauciucuri, din care se confectionara 
gloante anti-ziaristice. Încetul cu încetul problema parasi prima pagina a ziarelor. Tacerea 
desavirsita care se lasase asupra acestui caz fu de natura sa-i demoralizeze pe ziaristi. Cel 
cîteva tentative de a face greva foamei, în fata intrarii principale, fura înecate în jeturi 
puternice de apa. 

În acest timp, soldatul fu pedepsit cu douazeci de zile de arest pentru deteriorarea usii si 
consum nejustificat de curent electric. Tancul fu transportat la un combinat siderurgic si, în 
cel mai desavîrsit secret, fu tansformat în lacate. Orasul, tara, planeta se linistira. În coltul sau, 
încruntat, pocnind de concentrare, soldatul nostru gîndea febril. “Sînt sigur ca noul meu aparat 
va functiona. Din punct de vedere teoretic, totul este în ordine. Sa ies de aici, ca-l si pun în 
practica. Imposibil sa gresesc. Imposibil! Savanti din toate tarile, pregatiti-va! Adunati cît mai 
multe frunze de laur! Si cei cu Nobelul! Oscarul! Voi fi iarasi celebru!”. 

Din celula alaturata, aparatul de captodecodificare a gîndurilor, inventat de un alt soldat, cu 
acelasi nume, din timpul celui de-al doilea razboi mondial, functiona de plin. “E clar, e ceva 
ereditar”, concluziona comandantul. 

De atunci, nimeni nu a mai auzit vorbindu-se de soldatul nostru genial. 
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